완벽하게 못 할 것 같으면 시작도 안 하는 아이, 왜 그럴까요

저녁 식사를 마친 뒤 일기 숙제를 앞에 두고, 아이가 한 시간째 첫 줄을 못 쓰고 있습니다. "아무거나 괜찮으니 그냥 써"라고 해도 연필을 들었다 놓았다만 반복합니다. 나중에 조심스레 물어 알고 보니, "이 문장이 제일 멋진 문장이 아닐까 봐" 못 쓰고 있었다고 합니다.

오늘은 아이가 왜 "잘 못할 것 같으면" 아예 시작을 안 하는지, 그리고 그 마음 뒤에 무엇이 있는지를 이야기해 보려 합니다. 더 빨리 끝내게 하는 법이 아니라, 왜 손을 못 대고 머뭇거리는지를 먼저 차근차근 보겠습니다.

이 포스팅은 쿠팡 파트너스 활동의 일환으로, 이에 따른 일정액의 수수료를 제공받습니다.

첫 줄을 가볍게 시작할 수 있도록, 칸이 작게 나뉜 그림일기장도 참고해 보실 만합니다. 초등 그림일기장 — 쿠팡에서 보기

Q. 왜 시작도 안 하고 멈춰 있을까요

숙제를 그냥 미루는 아이와, 완벽하게 못 할 것 같아 시작조차 못 하는 아이는 겉모습이 서로 비슷해 보이지만 속은 전혀 다릅니다. 전자는 "나중에 하면 되지"라는 가벼운 마음이고, 후자는 "잘 못 쓸 것 같아 무섭다"는 훨씬 무거운 마음입니다.

이렇게 "완벽하게 해야 한다"는 기준을 스스로 세워 두고 그 기준에 못 미칠까 봐 전전긍긍하는 태도를 완벽주의라고 부릅니다. 역설적인 것은, 완벽하게 하고 싶은 마음이 강할수록 오히려 아무것도 못 하는 경우가 많다는 점입니다. "이 정도면 됐다"는 기준이 없으니, 어디서부터 시작해도 부족하게 느껴지기 때문입니다.

어른도 비슷한 경험을 합니다. 중요한 이메일을 쓸 때 첫 문장이 마음에 안 들어 한참을 고치다가, 결국 보내는 것 자체를 미루는 경우가 있습니다. 아이의 빈 일기장도 그와 비슷한 자리에 있는 것입니다. 못 써서가 아니라, "이 정도로는 안 될 것 같아서" 멈춰 있는 것입니다.

Q. 그럼 완벽하게 안 해도 된다고 말해 주면 될까요

"대충 해도 돼"라는 말은 생각보다 효과가 적습니다. 완벽주의인 아이에게는 "대충"이라는 말 자체가 기준이 없어서 더 막막하게 느껴지기 때문입니다. 대신 구체적인 작은 목표를 주는 것이 더 도움이 됩니다.

여기서 중요한 것이 완벽주의가 만드는 회피행동입니다. 잘 못할 것 같은 불편한 감정을 피하려고, 그 일 자체를 시작하지 않는 것으로 그 감정을 밀어내는 것입니다. 문제는 시작을 안 하면 불편한 감정은 잠깐 사라지지만, 그 일은 그대로 남아 다음 날 똑같은 불편함으로 돌아온다는 점입니다.

이 회피를 끊는 방법은 "완벽하지 않아도 되는 작은 한 걸음"을 정해 주는 것입니다. "일기 한 바닥을 다 써"가 아니라 "오늘 있었던 일 한 문장만 써 보자"로 목표를 낮추면, 완벽해야 한다는 부담이 줄어들어 손이 움직이기 시작합니다. 한 문장을 쓰고 나면, 그다음 문장은 생각보다 쉽게 이어지는 경우가 많습니다.

"일단 못 써도 괜찮은 걸로 한 번 써 보자"라고 미리 말해 두는 것도 도움이 됩니다. 처음부터 "못 써도 괜찮은 자리"라는 허락을 받으면, 완벽해야 한다는 기준이 느슨해지면서 시작하기가 한결 쉬워집니다. 틀린 글씨는 나중에 지우면 되고, 어색한 문장은 나중에 고치면 됩니다. 처음부터 완성된 문장을 써야 한다는 그 생각만 내려놓아도 손이 움직이기 시작합니다.

Q. 틀린 답을 보여 주는 것도 도움이 될까요

완벽주의가 강한 아이는 "틀린 것"을 못 견디는 경우가 많습니다. 그래서 부모나 선생님이 실수하는 모습을 직접 보여 주는 것이 생각보다 큰 도움이 됩니다.

부모가 글씨를 쓰다가 틀려서 그냥 줄을 긋고 고쳐 쓰는 모습, 요리하다 간을 잘못 맞춰서 "어, 짜네. 물 더 넣자"라고 가볍게 넘기는 모습을 보여 주면, 아이는 "틀려도 그 자리에서 고치면 되는구나"를 눈으로 배웁니다. 말로 "틀려도 괜찮아"를 백 번 하는 것보다, 어른이 실제로 틀리고 가볍게 넘기는 모습 한 번을 보는 것이 더 오래 남습니다.

숙제를 봐 줄 때도 "이 부분이 틀렸네"보다 "이 부분은 이렇게 고치면 더 좋아지겠다"처럼 고치는 방향으로 말을 걸어 주시면, 틀림이 끝이 아니라 다음 단계로 가는 과정이라는 걸 아이가 자연스럽게 느끼게 됩니다.

Q. 형제가 척척 해내면 더 비교하게 되는데 어떻게 할까요

형이나 언니는 숙제를 뚝딱 끝내는데, 동생은 한 줄을 붙잡고 몇십 분씩 멈춰 있는 걸 보면 "저 아이는 왜 저러나" 싶은 마음이 듭니다. 같은 집에서 자란 형제인데 속도가 이렇게 다르면 비교가 더 쉽게 떠오릅니다.

하지만 완벽주의가 강한 정도는 형제 사이에서도 다르게 나타납니다. 빨리 끝내는 아이가 더 잘하는 것이 아니라, 완벽에 대한 기준을 덜 세우고 있을 뿐인 경우가 많습니다. 느리게 시작하는 아이가 오히려 더 깊이 생각하고 더 신중한 결과를 내는 경우도 흔합니다.

형제를 속도로 나란히 재는 대신, 느린 아이에게는 "이번엔 지난번보다 빨리 한 줄을 썼네"처럼 그 아이만의 변화를 따로 봐 주시는 것이 좋습니다. 속도의 차이를 능력의 차이로 단정하지 않는 것이, 두 아이 모두를 편하게 만들어 줍니다.

맘맘톡

정리하면, 완벽주의로 시작을 못 하는 아이는 게을러서가 아니라 잘 못할 것 같은 두려움이 시작 자체를 막고 있는 것입니다. "완벽하게"가 아니라 "일단 한 걸음"으로 기준을 낮춰 주는 것이, 그 두려움을 풀어 주는 가장 빠른 길입니다.

당부를 하나 드리고 싶습니다. "왜 이렇게 늦게 시작해"라고 다그치면, 완벽주의는 오히려 더 단단하고 뻣뻣하게 굳어질 수 있습니다. 늦게 시작한 것을 혼내기보다, 작게라도 시작했다는 것 자체를 먼저 알아봐 주시는 것이 이 아이에게는 더 필요한 반응입니다.

두 아이를 집에서 가르치며 검정고시를 치르고 대학까지 보내는 동안, 저도 한 아이가 완벽한 답을 쓰려다 아무것도 못 쓰고 앉아 있는 모습을 자주 봤습니다. 처음엔 "왜 이렇게 꾸물거리나" 싶어 답답했는데, 가만히 들여다보니 그 아이는 게으른 게 아니라 머릿속에서 몇 번이나 문장을 지우고 다시 쓰고 있었습니다. "한 문장만 써도 돼"로 기준을 낮추고부터는, 멈춰 있던 시간이 눈에 띄게 줄었습니다. 바뀐 것은 아이의 실력이 아니라, 제가 요구한 완성도의 기준이었습니다.

그 뒤로는 숙제를 시작하기 전에 "오늘은 몇 점짜리로 할 거야, 70점 정도면 충분해"처럼 미리 기준을 함께 정해 두는 방법도 써 보았습니다. 100점이 아니라 70점이라는 숫자를 미리 정해 두면, 아이도 "이 정도면 됐다"는 멈출 자리를 스스로 찾을 수 있게 되었습니다.

오늘 빈 일기장 앞에서 아이가 또 멈춰 있다면, "다 써"라는 말 대신 "딱 한 문장만 써 볼까"로 가볍게 바꿔 보세요. 생각보다 그 한 문장이 다음 문장을, 또 그다음 문장을 자연스럽게 데리고 옵니다.

오늘도 완벽하지 않을까 봐 멈춰 있는 아이 곁에서 애쓰시는 부모님들께, 그 멈춤이 게으름이 아니라는 말씀을 드리고 싶습니다. 그 멈춤 속에는 사실 더 잘하고 싶은 마음이 꽉 차 있습니다.

완벽주의는 공부에서만 나타나지 않습니다. 그림을 그리다가 선 하나가 삐뚤다고 종이를 통째로 구겨 버리거나, 블록을 쌓다가 마음에 안 든다고 다 무너뜨리는 모습도 같은 뿌리에서 나옵니다. 어느 영역에서든 "일단 해 보고 고치면 된다"는 경험을 쌓아 가면, 그 경험이 다른 영역으로도 조금씩 옮겨 갑니다.

아이가 완성하지 못한 결과물을 보여 줄 때, "이것밖에 못 했어?"라는 반응보다 "여기까지 해낸 것도 쉽지 않았겠다"라는 반응이 먼저 나와 주면 좋습니다. 완성도가 아니라 시작한 용기를 먼저 알아봐 주는 것이, 다음번에 다시 시작할 힘을 길러 줍니다.